要聊《老版红高粱》，绕不开那片被高粱秆绞碎了的胶东土地，也绕不开那几个在余占鳌手中玩命的家伙。
没那么多戏剧腔，他就那么坐在路边的石头上，拿着旱烟袋吧嗒吧嗒地抽，眼神里头全是那种看了半辈子世道的麻木和狠劲。最让我难忘的一场戏，是九儿回娘家讨盐。导演顾长卫镜头里的画面，不管是高密东北乡那漫无边际的红色高粱，还是剥了皮的红高粱，甚至是九儿在灶台边大铁锅里的动作，都充满了质感。

在那个特定的年代，生存本身就是一种高度亢奋的化学实验。老戏骨姜文饰演的余占鳌，满脸通红，挥舞着满是老茧的手，声音嘶哑地吼叫着“喝了它”。那不是在喝酒，而是在宣泄一种被压抑的生命力。苏牧没急着切近景，而是先给了一组长镜头的广角跟拍。

>>>>>>立即观看《红高粱》<<<<<<

赵季平配的《酒神曲》，用的不是传统的民乐，而是带有浓重羌族风格的呼号。那鼓点不是敲出来的，是吼出来的。 很多人知道《红高粱》的辉煌，是因为“我爷爷我奶奶”那段关于生命力的传说，但如果不仔细品味，很容易只把它当成一部简单的抗战片或田园牧歌。那是很原始的性张力，完全不避讳，也不藏着掖着，就是赤裸裸的人欲。

他那场被绑在柱子上慢慢被生剥了皮、还在痛哭流涕地求饶的戏，看得人后背发凉。这从来不是什么为了迎合观众窥私欲的低俗场面，它是一场关于生命力的祭祀。那风吹过高粱叶的沙沙声，配上土鼓的鼓点，听在耳朵里是滚烫的。余占鳌不是大英雄，他有匪气、粗鲁、甚至带着点杀气，但他活得真实；他砸醋缸、伏击日本兵，不是为了什么高尚的爱国主义，纯粹是为了“一口恶气”。